La banda que nunca ha tocado en vivo. Así titulé aquella entrevista que le hice a The Shelter en el lejano mes de octubre de 2020. Entonces no existían las vacunas y el Coronavirus nos obligó a buscar seguridad en el confinamiento.
TXT:: Arturo J. Flores
El grupo integrado por los roomies Elías Garmeros y Javier Orduña se había formado en enero de ese mismo año. Su primera presentación tendría lugar en marzo, pero debido al incremento de los contagios y el advenimiento del encierro, se canceló. Tras lanzar casi media docena de sencillos en línea, no les había llegado la oportunidad de subirse a un escenario.
Entiendo que no a la totalidad de quienes hacen música les enloquece la idea de tocarla delante de una audiencia. Anna-Varney Cantodea estableció desde un principio que Sopor Aeternus and the Ensemble of Shadows nunca daría un concierto para humanos.
Pero hasta los que se retiraron de la arena, como los Beatles, que en 1966 decidieron no tocar más en vivo y concentrarse exclusivamente en el estudio, sintieron los efectos de la abstinencia. Por eso, el cuarteto resolvió que haría un disco que pudiera tocarse delante un publico, el álbum que a la postre se llamaría Let it be.
Así consta en Get Back, la serie documental dirigida por Peter Jackson que se puede ver en Disney+.
Contagios de creatividad
La pandemia ha sido uno de los peores momentos para formar una banda. Lo ha sido para casi cualquier cosa. Pero para tocar en un grupo de rock ni se diga. En las últimas semanas he sabido de decenas de conciertos que se cancelan debido la dispersión de la reciente variante Omicrón.
Mientras escribo, yo mismo espero el momento de dar un resultado negativo. Quizá el primero en mi vida del que me enorgulleceré.
Ya no se trata de la falta de espacios o la persecución policial que saltaba encima de los hoyos fonqui, como en otras décadas. Hoy en día el problema radica en el concepto de hoyo. Porque en el underground no circula el aire y se condensan los aerosoles infecciosos.
Históricamente, decenas de agrupaciones incubaron en el caldo de una fiesta. Las Insólitas Imágenes de Aurora se inventaron para amenizar una que reuniría dinero para el examen de titulación de Carlos Marcovich. En aquella célebre parranda se sembró el germen de Caifanes. Fue al final de una party en la que también tocaron Las Insólitas, que se conocieron Leonardo de Lozanne y Paco Huidobro y así nació Fobia.
En la película 24 Hour party people Tony Wilson narra cómo la actuación de Sex Pistols acaecida en 1976 al interior del Manchester Lesser Free Trade Hall inspiró creativamente a los integrantes de Buzzcocks, Simply Red y Warsaw-Joy Division-New Order, quienes se encontraban entre los 42 asistentes al show.
Un caso singular es el de la banda valenciana de punk Benito Kamelas, que en los primeros versos de su canción Y no cambiamos ni un solo minuto, responsabiliza a los Ramones de su destino:
“Hace uno años ya / cuándo el día duraba un minuto
Perdidos por el bar / una birra y unos canutos
Vinieron a tocar Los Ramones / fuimos pa’ allí juntos
Cinco críos na’ más / y al salir se le ocurre a alguno
La idea de formar un grupo”.
¿Existirían todas esas agrupaciones si los conciertos que les dieron origen se hubieran cancelado por Covid? ¿Qué sería de nuestras playlists actuales si un coronavirus de mi3rda hubiera extinguido la explosión del Big Bang musical?
El próximo gig
Lo que sucede cuando un músico toca delante de una audiencia, por pequeña o grande que sea, se acerca a un acto de vampirismo.
La energía que brota del público, de sus gritos y sacudidas, le inyecta serotonina directo en el cerebro. Por eso hay quienes, en un intento por deshacerse de esa sacudida eléctrica que sobreviene de sostener el martillo de Thor, terminan por lanzarse al publico (estuve en el Corona Capital de 2020, cuando Jehnny Beth desoyó las recomendaciones prevalecientes de distanciamiento social y se dejó transportar por encima de las cabezas de sus fans) o destrozar su instrumento contra el piso al estilo de Paul Simonon.
La fotógrafa Pennie Smith tuvo el atino de capturar la imagen y por eso, desde el punto de vista iconográfico, London calling es el disco más representativo de The Clash.
Estamos ante el nacimiento de la primera generación de bandas Covid. Grupos, ensambles, orquestas, solistas o DJ’s que realizaron su primera actuación delante de un auditorio de gente conectada a una pantalla. Como si de una novela de Isaac Asimov o un capítulo de Black mirror se tratara. Podría tratarse de personas que rondan los 20 años de edad y que nunca han asistido a un concierto con sus amigos y mucho menos ofrecido uno.
¿Resultará la experiencia de contemplar una sesión de Tiny Desk tan inspiradora para un adolescente de 2022 como para animarlo a coger una guitarra?
Tristemente para a ellos la Nueva Normalidad no tiene nada de nuevo. Si los conciertos se anuncian, nada garantiza que sucedan. Tocar en vivo es para esa generación de bandas Covid un accidente y no la consecuencia de treparse a una Van para peinar la carretera, tal como lo retrata Dave Grohl en su documental What drives us.
Hace poco volví a entrevistar a The Shelter. Me contaron que por fin pudieron tocar en vivo. En su Instagram hay fotografías de sus conciertos en la CDMX, Guadalajara y Monterrey, ocurridos a finales de 2021.
Se les nota felices y no es para menos. Aunque ignoraban cuál sería su próximo gig.
